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Impossible, un-possible

Extrait de l'extrait du roman Les Choses : une histoire des années 60, de Georges Pérec 
(1965) lu par Marc-Antoine et Catherine.

Ils se laissaient aller de merveille en merveille, de surprise en surprise. Il leur suffisait de 
vivre, d’être là pour que s’offre le monde entier. Leurs navires, leurs trains, leurs fusées 
sillonnaient la planète entière. Le monde leur appartenait, avec ses provinces couvertes de 
blés,  ses  mers  poissonneuses,  ses  sommets,  ses  déserts,  ses  campagnes  fleuries,  ses 
plages,  ses  îles,  ses  arbres,  ses  trésors,  ses  usines  immenses,  depuis  longtemps 
abandonnées, enfouies sous terre où se tissaient pour eux les plus beaux lainages, les plus 
éclatantes soieries.

Ils  connaissaient  d’innombrables  bonheurs.  Ils  se  laissaient  emporter  au  grand  galop 
chevaux sauvages, à travers de grandes plaines houleuses d’herbes hautes. Ils escaladaient 
les plus hauts sommets. Ils dévalaient, chaussés de skis, des pentes abruptes semées de 
sapins gigantesques. Ils nageaient dans des lacs immobiles.  Ils marchaient sous la pluie 
battante,  respiraient  l’odeur  des  herbes  mouillées.  Ils  s’allongeaient  au  soleil.  Ils 
découvraient, d’une hauteur, des vallons couverts de fleurs des champs. Ils marchaient dans 
des forêts sans bornes. Ils s’aimaient dans des chambres pleines d’ombres, de tapis épais, 
de divans profonds.

Puis ils rêvaient de porcelaines précieuses, à décors d’oiseaux exotiques, de livres reliés de 
cuir,  imprimés en elzévir  sur  des  feuilles  de  Japon à  la  cuve,  avec  de grandes marges 
blanches non rognées où ils se reposaient délicieusement, de tables d’acajou, de vêtements 
de soie et de lin, souples et confortables, pleins de couleurs, de chambres spacieuses et 
claires, de brassées de fleurs, de tapis de Boukhara, de dobermans bondissants.

Nos textes (lettre interdite : Y)

 Barnéoud Cécile
10h08 Voir le monde en peinture

L'envie d'écrire sur les murs
Faire un pas de côté
Pour commencer 

10h14 Rien n'est fini.  Accepter que ce ne soit pas fini.  Se rappeler 
qu'un fini... c'est se fermer à l'infini, les infinis. 
Respirer. 
Être dans le temps. 

10h17 Je suis un point dans le temps. 
Je suis faite de tous les points de couture. 
Je vise le pointillisme en peinture. 
Un petit point, c'est tout, et c'est à la fois rien. 

10h23 Un  petit  point  de  lumière  a  attiré  mon  oeil.  Je  me  suis 
demandé ce qui brillait, là. Quoi que ce soit, c'est le soleil qui 
donne à ce point tout son éclat. Sans la lumière du soleil je 
suis terne, même si je sais qu'il ne tient qu'à moi de percevoir 
le  scintillement  de toutes  les  couleurs  et  saveurs  de la  vie, 
même dans la nuit la plus sale. 
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10h28 Aujourd'hui  je  propose  une  chose  :  une  boîte  ;   une  boîte 
infinie pour tous les points de peinture que je glane au fil des 
rencontres.  Ce sera mon refuge,  mon havre de fraîcheur  et 
mon soleil intérieur. 

 Bernard Françoise
Dialogue  entre  un  grand  père  et  son  petit  fils,  un  soir  d’été,  en 
montagne

Le petit fils : Dis moi, grand père, le bonheur où c’est ? 

Le grand père : Tu le sais, le bonheur, ça va, ça vient, il ne reste pas dans un 
lieu, immobile, momifié.

Le  petit  fils :  Tu  me  dis  qu’il  marche ?  C’est  ça ?  J’imagine  la  marche  du 
bonheur. On le voit à l’horizon, il s’approche, il est là.
Comment est-il ? Tranquille ? Turbulent ?  On l’entend ? Qu’est ce qu’il nous 
dit, ce bonheur là ? 

Le grand père : Mon petit bonhomme, le bonheur, ce petit bonheur, comme dit 
le poète, c’est indicible.
Il passe par ici, il passe par là, à peine l’entend-t-on ?
D’ailleurs,  il  ne  se  dit  pas,  il  murmure,  il  chuchote  parfois  il  explose  et 
s’impose. 

Le petit fils : Il explose ? Il s’impose ?

Le grand père : Eh bien, tu sais, sur la route, il y a des obstacles, une pierre, 
un chat qui chante, une pie qui déchante, une parole désenchantée.

Le petit fils : Tu te moques de moi ?

Le grand père : Ah non, pas du tout, les instants de bonheur se vivent dans le 
refuge de l’ailleurs énigmatique

Le petit fils : Vivent les énigmes ! 

[Mot implicite : L’ailleurs]

 Bornhauser Dominique
à l'aller j'ai imaginé un platane dans la transparence de la route
des mots étaient suspendus aux branches
une lettre leur manquait
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ouvrant  des  possibilités  infinies  à  la  quête  passante  et  à  la  fraîcheur  de 
l'ombrage,

 Carceles Laurent
(Mots à utiliser : illusion, l'étoile, ombrage, palais, petite, sans)

− Attends, attends, attends...
− Bon, tu vas la cracher ta pastille ? On croirait que tu rumines un truc 

genre comme un gros bestiau sur un montagne sud-asiatique.
− Attends, atteeeeeends j'te dis ! J'vais m'en rappeler.
− Ça fait un moment que j'attends, et ça vient pas.
− Mais si ! Vois avec moi.
− Tu veux dire : « vo... »
− J'AI TROUVÉ ! C'est le titre de cette vieille chanson... Ce groupe, là... 

Mais siii, tu sais, ce groupe ; là... Un vieux truc. La... la... lalala. Sûr que 
tu connais ! C'est...

− …
− …
− … Tu me coupes la parole et tu n'as MÊME PAS la plus petite idée de ce 

que tu as à dire !
− … Bin oui... Ça m'a de nouveau échappé. J'ai eu l'illusion, un instant, 

d'aboutir à un croisement... Mais j'ai dû pendre, en montant, à gauche 
alors qu' j'aurais dû prendre à droite.

− Passionnant tes histoires ! Vraiment : tu n'as aucun repère pour t... te... 
te retrouver.. sans problèmes ?

− Qu'est-ce  que  tu  veux...  Dans  nos  têtes,  c'est  pas  comme  dans  la 
nature : j'ai pas l'étoile qui permettrait de m'...

− Parle pour  TA tête.  Moi je suis un gars ordonné. Tiens, reprends plus 
haut : le nom du groupe.

− Ah, ouiiii,  super.  C'était  un truc du genre « siècle »...  mais  dans une 
autre langue. Anglais ? Oui, c'est ça.

− Oh moi, l'anglais, tu sais... avec mon accent... Une minute, je consulte la 
Toile.

− C'est pas laid comme idée.
− « Palais » ?
− Laisse tomber, ça va nous mener trop loin. Cherche... et trouve !
− Ingrat ! Tu vois comme tu me parles alors que je t'aide !
− Allez, allez, aller, n'en prends pas ombrage...
− Alors, ils proposent : soit « ajeuh »...
− Non, c'est pas ça.
− Ou bien « zeuh oueurldeuh »...
− Pas plus.
− « Santuri » ?
− Oui ! C'est exactement ça le nom du groupe !
− Mais c'est pas ceux qui chantaient...
− Si.
− (ensemble) OUA-AILLE LAUVEUR OUAILLE ?  OUAILLE  DOU FLAUWERZ 

DAILLE ?

3



(bonus : la vidéo de la chanson en question
http://www.youtube.com/watch?v=7BN5dZ_8FhE)

 Despoisse Catherine 

Heureux qui comme un mot, cherche son chemin. 
Il vogue du plaisir au déplaisir, de la souffrance au bonheur. Ce mot, puissance 
créatrice, passe tour à tour de l’obscur à la transparence, fait  ombrage ou 
libère.
Heureux qui comme le mot nous conduit vers d’autres mots dans une quête de 
plénitude, dans l’espoir d’écrire et de faire vivre les mots.

  Gettler Summa Mireille

Ils s’aimaient.
Dans une île de roc. 
C’était au tout début dans un passé lointain qu’ils en avaient pris le chemin.
Ils habitaient le ‘ Rose Palais ‘,  ‘Pink Palace ‘, les chambres étaient bleues, 
les plafonds dorés et les bassins lunaires. 
Bientôt il serait temps d’aller, d’aller s’aimer encore, et encore, ailleurs, dans 
une île : de satin,  et de surprises.

 Niogret Bénédicte
LE REFUGE

Ils entrèrent dans l'espace. 
Il faisait sombre. 
Leur ombre les attirait là. 
Ils ne virent rien d'abord. 
Puis une tâche de lumière apparut.
Ils avancèrent plus loin.
Plus loin encore.
Et soudain, en pleine lumière, au centre d'un espace démesuré, une image 
s'imposa, c'était comme le reflet d'un miroir brisé qui, reconstitué, formait un 
seul tableau. Des mots apparaissaient ici ou là sur certains morceaux.
L'un revenait souvent : SAMSARA, la roue des existences. Chaque élément du 
tableau, avant de faire partie du tout, était un territoire entier, une île. 
Cette profusion de possibles les subjugua.

 Sarmiento Dolorès
Le rêve c’est la création
La création se développe avec la frénésie
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Ils s’aimaient
Parfois non plus
Ils sont l’Elzévir de la vie
Re-cre-ai-ré-el
Seul , solitude, croissance, renaître, pousser

Note de l'auteur :
Le  texte  reproduit  ci-dessus  est,  à  l'origine,  un  calligramme.  Il  représente  un  fil  
d’Ariane qui dessine un cercle s'ouvrant par le centre avec les mots : le rêve, la 
frénésie, ils se ressemblent, ils s’aimaient, pour finir avec le mot « Elzévir ».
On pourrait dire que le dessin du cercle forme un point d’interrogation qui commence  
avec « le rêve » et qui, en tournant sur lui-même, relie en même temps les mots « la 
frénésie », « ils se ressemblent » pour s'achever en « Elzévir ».

 Schloesing Marc-Antoine
Rose comme le bonheur.
Mièvre impossible, horizon illusoire.
Au présent  saturé,  l'instant fugace d'une félicité béate qui  nous échappe à 
peine remarquée.
Là.
C'était là.
Déjà ce n'est plus.
Nostalgie immédiate. Éphémère.
Se taire.
Jouir encore de ce qui n'est pas encore souvenir.
Ne pas engranger. Non. Refuser les stocks charençonnés, l'encombrement des 
greniers étouffés sous les poussières d'oublis.
Mais transformer.
Fondre au creuset des affects comme l'alchimiste exigeant s'obstine à réduire 
l'impossible.

Et puis, plus tard, écrire.
Orpailler sa mémoire, retrouver, transformées, polies, retournées, ces pépites 
qui irradient, invisibles, les mots du plaisir, les mots du désir.

Tissu  grossier  du  texte,  toile  ébauchée  aux  trames  visibles,  soieries  fines, 
impalpables, luxueux palimpsestes de fils mélangés où, dans les uns comme 
avec les autres, brillent, de temps en temps, l'éclat de ces mots qui rendent 
presque possible cette écriture de l'impossible.

Scintillements de parole
 Je Ravi Virage
 Transparence
 Feu d'artifice
 Dissymétrie
 Ombrage Fraîcheur
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 Relié/er Plaisir
 Surprise
 Surprise Désir

Semi-conclusions
Nous sommes partis en marche !
Des détours par l'écrit de l'autre (celui de Pérec, par la venue des autres)
Année à venir : d'autres folies ? Des rencontres ? Des ateliers ?
Ce fut un « jeu de feuilles et feuillages ».
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