Le Dé-placement, notion charniere

Laurent Carceles

Enseignant a Aubervilliers

Mais ces personnes [qui pensent que les enfants ne
sont pas capables d’apprendre plusieurs choses en
méme temps] ne réfléchissent pas assez sur la puissance
de l'esprit humain, dont la nature est si active et si
prompte, qui a tellement la faculté de partager, pour ainsi
dire, ses regards de tous cotés, qu'il ne sait pas méme se
réduire a ne faire qu'une chose, et peut, au contraire,
s'appliquer a plusieurs, non seulement dans le méme
jour, mais dans le méme moment.

Quintilien, De institutione oratoria [L’institution oratoire],
Livre premier, Chapitre Xll : Les enfants sont-ils capables
d’apprendre plusieurs choses en méme temps ? (Vers 90
apres Jésus-Christ).

« Non, je ne veux pas aller mieux. A quoi ca sert d’aller mieux ? »’

L’air du temps et de la vie quotidienne, celui dans lequel nous sommes
immergés, dans lequel nous sommes embarqués —on a méme l'impression d’en étre
submergé parfois— traine en ce moment une petite chanson populaire interprétée par
une jeune fille apparue a une émission de télé-crochet. Inattendu.

Surprise : une petite ritournelle de rien du tout, perdue parmi tant d’autres et
sans prétentions, arrive a dire en peu de mots un peu de cet air du temps avec
beaucoup de précision. Quelque chose de I'étre humain et... de ce qui se joue dans le
séminaire Autographie — Projet(s) de vie : nous ne voulons pas nous déplacer ; ou plus
précisément nous ne voulons pas seulement nous dé-placer.

Mais parlons tout d’abord d’'une personne qui a vécu le séminaire : le jeune S.K.

De « la chatte de ma mére » a « faire son propre chemin »

) 26 mars 2009 : grande premiére pour ma part, comme pour les éléves
de la 3°™ D dont je suis I'enseignant de frangais, nous allons vivre le séminaire
Autographie — Projet(s) de vie en compagnie de Frangoise Bernard. Mais, ce coup-ci,
je ne suis pas assis (protégé ?) au milieu de ceux qui vont vivre le séminaire. Je suis
I'un des deux qui vont le faire vivre, une des Arianes.

Premiére activité, aprés une bréve présentation orale et le rappel des régles
cadres qui autorisent (Dire « je », Ecouter l'autre, Faire confiance, Accepter la
surprise), il est demandé aux éleves, parmi d’autres questions, de dire d’ou ils
viennent. Question volontairement vague pour permettre le glissement de toutes les
subjectivités en elles et le plus de retours possible. Les réponses partent de la droite
du cercle en face de nous et avancent, éléve aprés éléve. Quand nous arrivons dans
les alentours de S.K., il est assis a c6té de M.C. et d’A.L. Ces derniers devaient étre
exclus ce jour-1a, suite a un probléme majeur de comportement. J’avais intercédé
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'« Non, non, non, non (Ecouter Barbara) », Camélia Jordana, Jive (2010).
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auprés de leur Conseiller Principal d’Education (CPE) pour qu’ils soient

présents et que leurs jours d’exclusion soient reportés. Le CPE avait

accepté. C’est au tour d’A.L., et il répond qu'il vient « de sa mére ». |l pouffe de rire.
Nous rions avec lui. Mais nous comprenons juste aprés que nous ne riions sans doute
pas tout a fait de la méme chose? : le tour de M.C. suit, et il annonce fierement, chaise
basculée, qu’il vient « du vagin de [s]a mére ». Eclat de rire généralisé dans la classe.
Nous confirmons (était-ce nécessaire ?) et nous passons a S.K. Ce dernier avait écrit,
nous I'apprimes plus tard, autre chose sur la petite feuille qui était devant lui. Mais la
surenchére aidant, il nous langa que, lui, il venait « de la chatte de [s]a mére ».
Explosion hilare, tandis qu’il affiche un masque étonné de la réaction des autres :
« Bin, quoi ? C’est vrai, non ? ». Le cadre était effectivement planté. Nous avions, plus
vite que prévu, atteint les tréfonds de I'inconscient.

S.K. était un éléve trés agité en cours. Peu attentif, il pouvait, d’'un coup, tant
s’ennuyer, qu’il s'amusait, par exemple, a mimer une personne en train de fusiller des
gens. Durant 'année, nous avions étudié un roman satirique de Donald Westlake, Le
Couperet, ou Burke Devore, quinquagénaire licencié, raconte comment il tue ses
concurrents pour étre certain d’obtenir le poste qu’il convoite. Fortement intéressé par
le personnage (ce qui ne I'empéchait pas, parfois, de ne plus suivre du tout le cours),
S.K. avait été marqué par une phrase de Westlake qui écrit, lorsque son personnage
est en face d’un représentant de la police venu pour enquéter sur les meurtres : « C'est
ce que nous sommes tous les uns pour les autres, une surface plate ou I'on peut voir
de I'agitation, mais des profondeurs insondables. »°.

Lorsque nous avons travaillé durant cette premiére demi-journée avec S.K., il
était trés rétif et nous demandait sans cesse ce qui allait se passer, et surtout, répétait,
a chaque question posée, si nous étions de la police, si nous n’étions pas des « psys »
(avec une visible aversion pour cette engeance), a quoi allait NOUS servir les
réponses que les éléves faisaient. A ce titre, S.K. n’était pas si original dans la classe.
Il exprimait souvent ce que d’autres disaient plus bas. Et quand nous parlames de
réves et de projets, certains éléves clamérent qu’ils n’avaient ni 'un ni l'autre. Et
lorsque nous concluames sur le fait que nous essaierions d’identifier ce qui nous fait
peur, ils rétorquérent qu’ils n’ont « pas peur ». S.K. disparaitra ensuite du groupe, car il
sera exclu I'aprés-midi méme du collége pour quelques jours, ce coup-Ci sans sursis,
suite a une altercation avec son CPE qui lui demandait de sortir du hall d’accueil pour
se rendre dans la cour de récréation. Enervé par les rappels successifs du CPE, S.K.
s’est retourné et I'a attrapé par le col. Il ne réapparaitra que lors de la troisieme
journée. Il n’a donc pas vécu le reste des deux premiéres journées avec les autres.

C’est ainsi qu’a bon droit, S.K., aux questions qui inaugurérent la troisieme
journée du séminaire, le 15 mai 2009, put répondre que son moment préféré du
séminaire aurait peut-étre lieu ce jour. En effet, il n’avait rien vécu de plus que ce qui
s’était passé lors de la premiére matinée. En position d’attente, tout de méme, il se

.

% Mais les personnes qui rient ensemble rient-elles jamais pour la méme raison en méme temps ?

® Donald Westlake, Le Couperet [ The Ax], Etonnants classiques, Garnier Flammarion (2007). Edition originale 1997.
Traduction de 'américain par Mona de Pracontal. Chapitre 29, page 218. Une adaptation de ce roman a été réalisée
par Costa-Gavras en 2005, avec José Garcia dans le rdle principal.
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lanca dans les activités proposées. |l apprécia beaucoup la mise en scéne

des violons d’Ingres : chaque groupe devait, a partir des passions des
membres qui le constituait, créer un tableau ou un mime qui permettait de deviner
quelles étaient leurs activités préférées.

Durant cette journée, il put faire comprendre a Francoise Bernard qu’il était
passionné de dessin, il en réalisa un illustrant le séminaire, et termina cette ultime
journée en répondant, a propos de son projet, « le dessin c'est mon don. » et, a propos
du séminaire, « au début, j'y croyais pas, mais, maintenant, je vois : chacun a pu
découvrir ses qualités pour pouvoir faire son propre chemin. »

Mise au monde, mise en route

S.K. s’était dé-placé. Accroché a son histoire, a ses accidents, il en avait dit
quelque chose et avait disparu, presque sur ces mots provocateurs®. Effacé. Mais, de
retour, il avait tenté de —et réussi a— quitter sa place habituelle, se surprendre ; et par
la nous surprendre dans le méme temps.

Reparcourir, dans le cadre de cet article, ce moment vécu avec S.K., cela
pourrait donner a son histoire une valeur exemplaire qu’elle ne posséde pas. Sorti de
Troisieme et ayant quitté le collége, les nouvelles de S.K. ne sont pas bonnes. En fin
d’année, il avait pourtant réussi a convaincre un de nos financeurs du séminaire (le
Crédit Mutuel Enseignants) de lui donner la possibilité d’exposer plusieurs dessins
dans I'une des agences proches de son domicile. Aux derniéres rumeurs, S.K. aurait
changé de chemin.

Cependant, il s’était tout de méme passé quelque chose pour lui. Une petite
chose qui I'a amené a dire des choses surprenantes devant ses camarades devant
lesquels il préférait, le premier jour, briller par une grossiéreté et un humour primaire
plutét que par sa créativité. Ce récit n’est donc pas un exemple mais illustre ce qui se
joue, d’aprés moi, dans le cadre du séminaire Autographie — Projet(s) de vie.

Pourquoi est-ce si difficile de parler du séminaire et de ce qu’il s’y passe ?
Méme avec la meilleure volonté, lorsqu’on en parle aux éléves, et que toute question
financiére est résolue, on se trouve face a un impossible. Cet impossible a dire, a
transmettre, c’est justement ce qui se jouera durant le séminaire et qui dépendra
étroitement de celui qui s’y lancera. Pourquoi ? Parce que le dispositif imaginé par
Francoise Bernard met en place une structure vide, ou plus exactement disponible, et
cependant solide. Il appelle a identifier la place que 'on occupe dans sa vie, puis a se
demander ce qu’on veut en faire. C’est ce que je nomme le dé-placement. Ce tiret pour
donner a voir que, lorsqu’on se déplace, non seulement on change de place (on se
déplace donc) mais aussi, un instant, on est amené a la quitter pour pouvoir s’en
rendre compte (on se dé-place, on se défait de sa place).

Je voyais bien, confusément, et mes collégues enseignants aussi, que S.K.
occupait une place qui 'immobilisait. Mais dire ce que c’était, seul lui pouvait le dire, et
surtout en faire quelque chose.

.

* Rappelons que le mot « provocation » contient la racine latine vox (la voix), et qu'il s’agit donc dans ce cas de faire
voix, ou d’en appeler a répondre par la voix comme l'indique la définition du mot : « Exciter quelqu'un, le pousser, par
un défi lancé ou par des outrances d'attitude ou de langage, a une action souvent violente et appelant elle-méme une
riposte. »
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Le séminaire, par son dispositif et ses outils-jeux, permet de donner
du temps, dans le cadre d’un espace exceptionnel, non pas matérialisé a
coup d’objets ou de

techniques, mais par le biais de textes écrits et mis en scéne par ceux qui
vivent le séminaire, titillant les places qu’ils occupent.

C’est de cette maniére que le séminaire interpelle nos racines et, en douceur,
indirectement, cherche a amener celui qui chemine a dire quelque chose de ce qu’il
sait, et dont il ne veut rien savoir. C’est pourquoi s’y cbtoient la souffrance et le plaisir,
la violence et I'humour. Ces quatre aspects humains sont autant de manifestations de
ce que nous désirons... et de ce dont nous avons le plus peur... Désir et peut n’étant
peut-étre pas si opposés que I'on voudrait bien le croire.

Temps, espace et déplacement : ce n’est pas sans raison fondamentale (et
j’écrirais méme fondatrice) que le mythe du labyrinthe, de Thésée, du Minotaure et
d’Ariane est le récit fédérateur des activités de ce séminaire. Ce mythe — CES
mythes ! — sont des récits pleins de rebondissements et de symboles qui n’attendent
que nos propres histoires intérieures pour reprendre vie. Ainsi, comme l'écrit trés
justement Christian Doumet : « le mythe ne pose pas de questions, n'avance pas de
réponses : il désigne un lieu ; il désigne une aire entre les questions ordinaires et les
réponses toutes faites. Cette aire est celle du non-savoir. »°.

C’est dans cet espace et ce temps donnés par ceux qui ont le courage d’investir
pour le séminaire et de lui ouvrir leurs portes, que se glisse un espace autre, un temps
autre, celui, intemporel, du mythe, qui laisse a celui qui va I'écouter — et donc
I'entendre — la possibilité de s’y glisser. Glissement du sens, glissement de ce qui
bouge et bout a I'intérieur de nous, et que nous passons notre temps a voiler. Glisser
hors de notre cocon quotidien.

Lorsqu’on vient au séminaire, volontairement ou pas, on y arrive tenu en place
par nos blessures, nos douleurs, nos réticences : tout cela a pris place en nous et qu’il
n’est pas question de bouger. Bouger pour quoi ? Bouger de quoi, d’ailleurs ? Pas mal,
pas peur, pas envie... Pas de projets, pas de réves, pas de nouvelles : pas de
problémes. Quoi de neuf ? Rien que du vieux, du connu.

Ce n’est pas seulement affaire de coquetterie et surtout pas de capacité : c’est
ainsi qu’on existe — tout du moins qu’on tente de le faire. En nous, demeure ce que
Jacques Lévine a trés heureusement nommé « le refus d’oublier »°. C’est ainsi qu'il
désigne un refus chez les enfants et les jeunes (mais ne pourrait-on pas étendre ses
observations au monde des adultes ?) de se montrer infidéle par rapport a la partie
inacceptable, négative de soi. Une sorte de foi en nos accidents, en notre identité
integre et en toutes ces traces de ce qui s’est mal passé pour nous.

.

5« Avant-propos » a Littérature n°156 : Effacement de la poésie ? décembre 2009. Dans la méme revue, le philologue
Kart Uiti écrivait, en février 1981 : « En soi, la fabula est creuse ; elle exige une ré-écriture. ». Extrait de « A propos de
hilologie », Littérature n°41 : Intertextualités médiévales
« Le refus d’oublier suivi de considérations sur la surmémoire du négatif, la pédagogie de 'image de soi et la
méthodologie du "soutien au soutien" », extrait d’Alain Picquenot [coord.], /I fait moins noir quand quelqu’un parle :
Education et psychanalyse aujourd’hui, collection Document, actes et rapports pour I'éducation, CRDP Bourgogne
(2002).
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Autographie — Projet(s) de vie : une voie pour vivre le nomadisme
au cceur de I'’humain

Parce qu’un échec, c’est une trace laissée. La trace d’'un interdit a y revenir si
I'on y reste bloqué. En méme temps, y rester bloqué. C’est rassurant, c’est connu. Cela
nous place, nous pose, nous repose. Dans ce cadre, on sait toujours ou I'on en est.

Notre époque met en avant plus que jamais le mouvement. A tel point que,
parfois, nous devenons non pas nomades — comme le prétendent les publicités pour
les matériels portables — mais errants. Passant d’'un endroit a un autre sans autre
forme de procés, sans avoir été présents a ce que nous sommes, nous devons bouger,
nous adapter. Plus déplacés qu’en déplacement. Et quoi de plus inquiétant que ce
monde sans repéres quand a l'intérieur de soi on ne retrouve pas le minimum vital de
stabilité ?

C’est la que les institutions, mais celles qui permettent a I’étre humain de se
redresser de tenir debout, interviennent’. Mais ces institutions ont les yeux glacés des
statues et leur surdité. Celui qui ne rentre pas dans le moule en est éjecté, marqué
comme non conforme. L’école, de la maternelle jusqu’aux formations les plus longues,
accentue ce phénomeéne. Y sommes-nous condamnés ? A quoi cela sert de faire tous
ces détours, comme S.K., si c’est pour abandonner apres ?

La petite chanson de Camélia Jordana le fredonne encore : « Non, je ne veux
pas faire un tour. A quoi ¢a sert d'faire un tour ? [...] J'veux juste aller mal, y'a pas
d'mal a ¢a. Trainer, manger que dalle, écouter Barbara. Je sais qu'il reviendra. »

Oui, cela revient. Cela, qui nous plombe, qui nous sombre, qui nous coince ou
nous fait tomber. Nos enfers. Mais ayant traversé ce temps, cet espace et le
glissement que permet le dé-placement, notre retour a la vie quotidienne ne peut plus
étre le méme. Notre refus d’oublier peut devenir un vécu, qui laisse une trace, il est
Passé. Il y a un avant et un aprés, parce qu’'un instant, il y a eu coupure. Dé-
placement. Un moment, on aura pu dire, comme S.K., ceci est mon don, et jai cela a
faire. Ce qui ne veut pas dire qu’'on le fera.

Comme le signale Quintilien : nous sommes, nous esprits humains, d’'une
nature « si active et si prompte » avec nos « regards de tous c6tés » qu'on ne sait pas
« se réduire a ne faire qu’'une chose ». On peut espérer le dé-placement en demeurant
rivé a notre place ; sans nous en rendre compte.

Ce sont de petits éléments insignifiants qui nous permettent ce compte-rendu :
une chansonnette a la radio, une citation d’'un pédagogue antique, une remarque de
psychanalyste... Le séminaire croise tout cela parce que c’est déja-toujours présent au
cceur de chacun, et donc de ceux qui vivent le séminaire. Le séminaire ne fait que
nous inciter a nous coltiner nos écritures mythiques. « Se coltiner » quelque chose,
c’est le prendre sur son dos et le porter. Autographie — Projet(s) de vie peut nous y
aider.

De tout temps, on s’imagine tel et tel. Plus encore quand on avance en age.
Apparemment, dans ce domaine, les adolescents n’ont pourtant rien a envier aux
adultes, et vice versa. C’est sans doute pourquoi les ados nous parlent toujours, ils ont

une forme de dimension mythique pour nous.

Se coltiner ce qu’on croit savoir sur soi, c’est rencontrer ces questions qui nous
.

7 Rappelons que le mot « institution » vient de la racine grecque sto qui a donné le verbe stare en latin ; verbe qui
signifie « se tenir debout »... mais aussi « se tenir immobile ».
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embarrassent le plus, et les regarder en face. On décidera peut-étre de les

affronter ou pas. Plus tard. Peut-étre... (trop tard ?) Mais au moins, on ne

dit plus qu'on n’y peut rien, qu'on est comme cela et que le monde est entierement
déja écrit.

Il y a bien des endroits ou des gens qui proposent de mieux vivre sa vie.

Tant de gens, contre de I'argent ou toute autre forme d’intéréts, avides d’écrire
a notre place, I'Histoire, notre histoire et la suite de notre vie. lls ont pour argument
publicitaire la promesse d’'une harmonie avec soi-méme, ses projets et de se sentir
plus heureux.

Ce n’est pas ce que propose le séminaire. Méme si certains mots que nous
utilisons pour en parler peuvent y faire penser. Méme si, quand on le vit, on est assez
souvent content de ce qui s’y passe, de ce qui s’y joue, de ce qu'on y vit. Loin de
proposer des formules écrites, le séminaire est un temps et un espace (rendus)
disponibles qui, pour toute personne qui voudrait écrire quelque chose de sa vie
(entendez écrire au sens large), permet de quitter un court instant sa place et
d’entrevoir une possibilité, une chance a saisir, un risque a courir.

Laurent Carceles
Enseignant
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